Eroticism has this in common with an addictive drug: that there is a coercive element to its pleasure with which part of us is in complicity, and part not. Thus ever since time began men have been trying to enjoy eroticism without being destroyed by it. Societies, religions can be defined in the way they deal with this conundrum. Polygamy, monogamy with repression, monogamy with affairs, monogamy with prostitutes, serial monogamy. Not to mention individual solutions of great ingenuity, or desperation: Victor Hugo with the door knocked through the wall of his office, to let in a girl each afternoon. Auden's flair for finding call-boys in every town. Picasso who simply refused when wife and mistress demanded he choose between them. Then there is always the hair-shirt of course. But perhaps the thing to remember when you wake up with a life full of fresh paint and tortuous complications is that eroticism wasn't invented for you, nor merely for the survival of the species perhaps, but for a divinity's entertainment. Nothing generates so many opportunities for titillation and schadenfreude as eroticism. Which is why it lies at the centre of so much narrative. How the gods thronged the balconies of heaven to see the consequences of Helen's betrayal! And your friends are watching too. Your antics have put the shine on many a late-night conversation.
On the borders between mythology and history, that wily survivor Odysseus was the first who learnt to trick the gods. And perhaps his smartest trick of all was that of lashing himself to the mast before the Sirens came in earshot. There are those of course who are happy to stand at the railings, even scan the horizon. Otherwise, choose your mast, find the ropes that suit you: sport, workaholism, celibacy with prayerbook and bell... But the kindest and toughest ropes of all are probably to be found in some suburban semi-detached with rowdy children and a woman who never allows the dust to settle for too long.
| Návyková droga a erotika mají jedno společné: s nimi související rozkoš obsahuje koercitivní prvek, na němž se jedna část osobnosti spolupodílí a druhá nikoli. Proto se lidé odjakživa snažili prožívat erotiku tak, aby jí nebyli devastováni. Společnosti i náboženství lze definovat způsobem, jakým se s tímto nesnadným úkolem vypořádaly. Polygamie, represivní monogamie, monogamie tolerující milenky či prostitutky a sériová monogamie. O individuálních řešeních – velmi vynalézavých nebo zoufalých – už ani nemluvě: Viktor Hugo a stěna jeho pracovny s tajnými dveřmi, jimiž každé odpoledne vešla dovnitř jedna dívka. Audenova záliba ve vyhledávání mladých poslíčků v každém navštíveném městě. Picasso a prosté odmítnutí požadavku jeho manželky a milenky, aby si konečně vybral jednu z nich. Pochopitelně existuje i lidský typ erotického asketika. Ale zřejmě první věc, která se vybaví po probuzení do života plného zářivých barev spolu s palčivými otázkami je, že erotika nebyla vynalezena pro potěšení mužů a žen nebo pro pouhé zachování lidského rodu, ale pro pobavení bohů. Z ničeho jiného než z erotiky totiž netryská tolik příležitostí k různému škádlení nebo škodolibosti. Jde také o důvod, proč je ústředním motivem většiny příběhů. Jak bohové zaplnili nebeské ochozy, aby se pokochali následky Heleniny zrady! Ale pozor: i přátelé vše pozorně sledují. Vaše vyvádění dodává jiskru celé řadě milostných radovánek.
Lstivý Odysseus na pomezí mytologie a historie se stal prvním člověkem, jenž přežil díky pochopení božských žertů. A nejspíš jeho nejchytřejší obrana spočívala v tom, že před připlutím na doslech Sirén se nechal připoutat ke stěžni. Nicméně existuje i mnoho těch, kteří se šťastně opírají o lodní zábradlí a dokonce vyhlížejí do dáli. V opačném případě je však třeba zvolit vlastní stěžeň a vybrat vhodná pouta: sport, závislost na práci, celibát s modlitební knížkou a zvony... Nicméně těmi nejněžnějšími a nejpevnějšími pouty pravděpodobně disponuje řadový domek na kraji města s vřeštícími dětmi a ženou, která nikdy nedovolí příliš dlouhou absenci vzrušení.
Úryvek z eseje Tima Parkse: Eros.
|