Hermoso artículo publicado en El País, Madrid Thread poster: María T. Vargas
|
|---|
María T. Vargas 
Spain
Local time: 14:39
English to Spanish
+ ...
In memoriam
Para todos mis colegas argentinos, especialmente los más mayorcitos, que han conocido lo que el autor comenta. Por supuesto lo pueden apreciar otros e incluso sé que Billiken, por ej., se leía en todos los países de América Latina y España. Lo encuentro muy emotivo.
Saludos afectuosos a todos,
Pampi
PD: Si no han leído sus espléndidas novelas, las recomiendo.
No habrá más pena ni olvido. SERGIO RAMÍREZ... See more Para todos mis colegas argentinos, especialmente los más mayorcitos, que han conocido lo que el autor comenta. Por supuesto lo pueden apreciar otros e incluso sé que Billiken, por ej., se leía en todos los países de América Latina y España. Lo encuentro muy emotivo.
Saludos afectuosos a todos,
Pampi
PD: Si no han leído sus espléndidas novelas, las recomiendo.
No habrá más pena ni olvido. SERGIO RAMÍREZ
(Sergio Ramírez es escritor nicaragüense). Ex vicepresidente de Nicaragua y fundador del Frente Sandinista.
Desde la verdura en harapos del trópico bananero, yo quería ser
argentino en aquellos ya remotos años cuarenta que fueron los de mi
infancia. Un primo rico se daba el lujo de mandar a empastar los
números de Billiken, y en esos tomos tan preciados descubrí La dama
del perrito de Chejov, y El Oso de Faulkner, cuando aquel primo se
dignaba prestármelos. Me quedaba leyendo hasta altas horas de la
madrugada a la luz de un foco de mano, embozado bajo la sábana, para
no ser descubierto en el delito del desvelo, Billiken y también los
números de El Peneca. Todavía se sigue llamando penecas en Nicaragua
a las revistas de historietas. Y me identifiqué con Patoruzito, el
indiecito semidesnudo de las pampas, aprendí lo que era una boleadora y un
ombú, y gané mi primer antihéroe en su adversario Isidoro, el porteñito
engominado. Civilización contra barbarie.
Aprendí también desde entonces la palabra canillita, porque un niño
inválido, que vendía periódicos por las calles de Buenos Aires,
apoyándose en una muleta, era capaz de transformarse en el Capitán
Maravilla con sólo pronunciar la palabra mágica SHAZAM (compuesta
por las iniciales de Salomón, Hércules, Atlas, Zeus, una que he
perdido, y Marte), y ya en su investidura de héroe poderoso abatía
a puñetazos a la peor ralea de maleantes que se ocultaban en los
meandros del barrio de La Boca.
Y hay más. Mis libros de lectura de la escuela primaria venían también
de Argentina, y me acostumbré a que la bandera patria que figuraba en
la primera página de esos libros, tan parecida a la de Nicaragua,
tuviera ciertas ligeras variantes con la mía; apenas un poco más pálidas las
franjas azules, y en la franja blanca del centro, en lugar del escudo de
cinco volcanes, un sol resplandeciente. Y Eva Perón. En la pobre biblioteca
de mi escuela, donde todos los libros alcanzaba en unos cuantos estantes de
pino, no había mejor momento para mí que el de entregarme a repasar las páginas de un álbum de fotos a colores pastel dedicado a aquella primera dama caritativa de moño perfecto y sonrisa angelical, que venía a ser como la reina del mundo, y que tantos años después reviviría para mí en la espléndida novela Santa Evita de Tomás Eloy Martínez.
Pero también tengo en mi vida a la Editorial Sopena Argentina, con
sus libros a dos columnas en los que leí Los Miserables, El Conde de
Montecristo y Los Tres Mosqueteros, y la Editorial Kraft, que publicaba
cuentos japoneses y poemas chinos con delicadas ilustraciones, y aún
más tarde, mi encuentro con En busca del tiempo perdido, traducido
por Pedro Salinas, en los libracos en cuarto mayor de tapas de cartón y
hermosa letra, tal vez de la casa editorial Salvador Rueda, mal me
engañe la memoria; más Trilce, el Canto General, El romancero gitano,
y Marinero en Tierra, unos tomitos en rústica de cubiertas grises, con
el sello de Losada, tiempos dichosos en que los libros de poesía eran tan
baratos.
Era la pujante Argentina de Juan Domingo Perón. Una Argentina capaz
de llegar con sus masivos embarques de libros hasta las costas de
Centroamérica, a los mismos muelles donde atracaban los barcos
refrigerados de la flota blanca de la United Fruit Company a recoger los
racimos de fruta que eran nuestra insignia de banana republics. Los
diputados, decía Sam Zemurray, quien inventó aquel negocio fabuloso
del banano, eran más baratos que las mulas, según recuerda en Hora
Cero Ernesto Cardenal.
Mi infancia pertenece también a la voz de Carlos Gardel en las roconolas
de las cantinas, una voz que venía desde la eternidad, y ante la que
lloraban de auténtica pena los borrachos despechados; y sus películas,
vistas una y otra vez por el mismo público ávido en el único cine del
pueblo, a la luz de las estrellas, y a causa de tanto Gardel en las
vidas cotidianas es que a un carpintero de ataúdes, que llevaba las uñas
manchadas de maque, lo llamaban Canejo, por aquello de \'fuerza,canejo, sufra
y no llore...\'
Mis libros de lectura escolar hablaban de graneros colmados,
ferrocarriles que atravesaban la pampa, infinitos hatos de ganado,
barcos que partían pletóricos de mercancías. En el país del que venían los
libros y las historietas, los niños iban a la escuela pública de uniforme,
como no ocurría en Nicaragua, donde no había siquiera bancos para todos los
alumnos. Cómo aquel niño que era yo no iba a querer ser como los argentinos,
así como los argentinos querían ser como los europeos.
Pasaron los años. Poco antes de que Perón fuera derrocado, cuando las
arcas repletas de lingotes de oro empezaban a vaciarse en el Banco de la
Nación, gracias a las más variada suerte de corruptelas, y a la mano
munificente de Santa Evita, el viejo Somoza fue recibido con toda pompa
en Buenos Aires, y Perón llenó para él la Plaza de Mayo con un millón
de personas. Conservo esas fotos, los dos en el balcón de la Casa
Rosada, en arreos militares de gala, frente a la inmensa multitud. Más
tarde, en triste pago, Perón fue acogido en su exilio en la calurosa y
provinciana Managua, y se alojó en los aposentos del Palacio
Presidencial de Tiscapa. Ese año de 1956 mataron a Somoza, y Perón
huyó, temeroso de su mala estrella, a refugiarse en brazos de Trujillo
a la República Dominicana.
Isabelita Martínez, a quien Perón había conocido en Panamá en un
night-club, cuando iba precisamente rumbo a Managua, llegó a
convertirse en presidenta, y tuvo por consejero áulico a López Rega, un
brujo de arrabal que era, además, jefe de una banda de sicarios, una
\'mano blanca\', como las de Guatemala, o El Salvador. Argentina ya no
parecía el país europeo que era en las páginas de mis viejos libros
escolares, sino una república bananera, como cualquiera de las nuestras.
Una cabaretera presidenta. Un brujo asesino, su prestidigitador del
poder. Eso no podía ocurrir sino en una república bananera. Y después,
las desapariciones masivas, los prisioneros lanzados desde los aviones
en alta mar, enterrados en bloques de cemento en el fondo del Río de la
Plata. Eso es lo mismo que ocurría en Guatemala y en Nicaragua. Y
luego Menem, un chulo disfrazado de prócer, con patillas a lo General
San Martín, también venía a ser tan centroamericano en sus ínfulas
perdularias.
Ahora que tantos argentinos descuajados de la normalidad de sus vidas
se quieren subir a los viejos barcos en que sus antepasados llegaron
desde Calabria, o desde Marsella, o desde Vigo, a buscar un refugio
quizás imposible frente a la catástrofe que la repetida corrupción ha
traído sobre Argentina, el rollo de película es echado a andar, pero
hacia atrás. La civilización y la modernidad con que tanto soñaron todos los
que desde el siglo XIX ansiaron ser europeos, y con la que soñamos en el
calor del trópico, donde huele a frutos demasiado maduros, todos los que
quisimos ser argentinos, se caen a pedazos como las bambalinas de un
escenario en ruinas.
Pero yo sigo queriendo ser argentino. No sólo por mi infancia nunca
perdida. También por Lugones, por Borges, por Cortázar, por Osvaldo
Soriano, por Tomás Eloy Martínez, y, por supuesto, por Gardel. No más
les digo que esperemos, que ya vendrá el día en que no habrá más pena
ni olvido.
© DIARIO EL PAÍS, S.L.
▲ Collapse
| | | | | Se me pianta un lagrimón | Jun 25, 2002 |
Pampi:
Se me ha piantao un lagrimón leyendo tu aporte. Básicamente, porque íntimamente siento muchas de las cosas que allí dice.
Me aferro a este país que fue tan pródigo, sobre todo en mentes brillantes, en tierras tan ricas, en paisajes tan variados, y en amistades tan profundas.
Amo este país, aunque duela. Hace 20 años que en mi casa se festeja el 25 de mayo con locro, empanadas, pastelitos, mate, cintas patrias, Mercedes Sosa, los Arroyeños, Himno Naci... See more Pampi:
Se me ha piantao un lagrimón leyendo tu aporte. Básicamente, porque íntimamente siento muchas de las cosas que allí dice.
Me aferro a este país que fue tan pródigo, sobre todo en mentes brillantes, en tierras tan ricas, en paisajes tan variados, y en amistades tan profundas.
Amo este país, aunque duela. Hace 20 años que en mi casa se festeja el 25 de mayo con locro, empanadas, pastelitos, mate, cintas patrias, Mercedes Sosa, los Arroyeños, Himno Nacional. Como un cumpleaños.
Pero ahora más que nunca, estoy en una búsqueda desesperada de identidad nacional (no nacionalista).De noche le leo las desventuras de Martín Fierro a mi hijo. Estoy leyendo al mismo tiempo \"Historia Breve de los Argentinos\" de Felix Luna, y el inefable \"Facundo\" de Sarmiento. Me encantaría que cada argentino pudiera rescatar, como en tu artículo las cosas tan típicas y propias que nos hicieron sentir parte de este país. No quiero creer ni que nos creamos que no valemos. Nos debemos una fiera autocrítica, un golpe de timón, y adelante.
Siempre amar tiene un precio
Gracias Pampi y bienvenida ▲ Collapse
| | | | To report site rules violations or get help, contact a site moderator: You can also contact site staff by submitting a support request » Hermoso artículo publicado en El País, Madrid | CafeTran Espresso | You've never met a CAT tool this clever!
Translate faster & easier, using a sophisticated CAT tool built by a translator / developer.
Accept jobs from clients who use Trados, MemoQ, Wordfast & major CAT tools.
Download and start using CafeTran Espresso -- for free
Buy now! » |
| | TM-Town | Manage your TMs and Terms ... and boost your translation business
Are you ready for something fresh in the industry? TM-Town is a unique new site for you -- the freelance translator -- to store, manage and share translation memories (TMs) and glossaries...and potentially meet new clients on the basis of your prior work.
More info » |
|
| | | | X Sign in to your ProZ.com account... | | | | | |
Login to reply/comment 
